Страх живёт в теле. Голову можно уговорить, голос — удержать, лицо — собрать. А ноги всё равно становятся ватными.
«Страх» — третья серия мини-сериала «Настоящие. Живые. Свои.». Она о враче: белый халат вместо бронежилета, операционный стол вместо укрытия. Несколько суток рядом с теми, кто принёс с собой смерть.
Он мог уйти. Но вернулся — испугавшись, что без него не справятся. Его способ прост и неудобен: злиться и работать. Соображать и делать.
Тяжелее пуль в этой истории — ожидание. И чужой страх, перед которым выстоять порой труднее, чем перед своим. А дальше остаётся одно: переставлять непослушные ноги. Шаг за шагом.
История основана на реальных событиях, в ней нет ни слова выдумки.
Полное видео на YouTube — «Ватные ноги». Кто хочет узнать эту историю глубже — читайте мою книгу «Будённовский рубеж».
Декабрь 1997 года, Москва, посольство Швеции. В машине у ворот — террорист с гранатой и захваченный шведский дипломат. Требования — три миллиона долларов и самолёт. Штурм исключён.
К машине подходит человек в праздничном костюме и представляется сотрудником МИДа. Это полковник Анатолий Савельев — из легендарной первой тридцатки «Альфы», дважды Афганистан. Он долго и тихо говорит с террористом, а потом предлагает: отпусти иностранца, возьми меня.
Заложник выходит из машины. Савельев садится на его место — и домой уже не вернётся. Он погибнет 20 декабря, в профессиональный праздник людей своей службы. Посмертно — Герой России.
«Выбор» — серия мини-сериала «Настоящие. Живые. Свои.»: пять историй о людях «Альфы», снятых без оружия и без погон.
Полное видео на YouTube — «Праздничный костюм полковника Савельева». Помните полковника Савельева.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
Декабрь 1997 года, Москва, посольство Швеции. В машине у ворот — террорист с гранатой и захваченный шведский дипломат. Требования — три миллиона долларов и самолёт. Штурм исключён.
К машине подходит человек в праздничном костюме и представляется сотрудником МИДа. Это полковник Анатолий Савельев — из легендарной первой тридцатки «Альфы», дважды Афганистан. Он долго и тихо говорит с террористом, а потом предлагает: отпусти иностранца, возьми меня.
Заложник выходит из машины. Савельев садится на его место — и домой уже не вернётся. Он погибнет 20 декабря, в профессиональный праздник людей своей службы. Посмертно — Герой России.
«Выбор» — серия мини-сериала «Настоящие. Живые. Свои.»: пять историй о людях «Альфы», снятых без оружия и без погон.
Полное видео на YouTube — «Праздничный костюм полковника Савельева». Помните полковника Савельева.
Страх живёт в теле. Голову можно уговорить, голос — удержать, лицо — собрать. А ноги всё равно становятся ватными.
«Страх» — третья серия мини-сериала «Настоящие. Живые. Свои.». Она о враче: белый халат вместо бронежилета, операционный стол вместо укрытия. Несколько суток рядом с теми, кто принёс с собой смерть.
Он мог уйти. Но вернулся — испугавшись, что без него не справятся. Его способ прост и неудобен: злиться и работать. Соображать и делать.
Тяжелее пуль в этой истории — ожидание. И чужой страх, перед которым выстоять порой труднее, чем перед своим. А дальше остаётся одно: переставлять непослушные ноги. Шаг за шагом.
История основана на реальных событиях, в ней нет ни слова выдумки.
Полное видео на YouTube — «Ватные ноги». Кто хочет узнать эту историю глубже — читайте мою книгу «Будённовский рубеж».
Страх живёт в теле. Голову можно уговорить, голос — удержать, лицо — собрать. А ноги всё равно становятся ватными.
«Страх» — третья серия мини-сериала «Настоящие. Живые. Свои.». Она о враче: белый халат вместо бронежилета, операционный стол вместо укрытия. Несколько суток рядом с теми, кто принёс с собой смерть.
Он мог уйти. Но вернулся — испугавшись, что без него не справятся. Его способ прост и неудобен: злиться и работать. Соображать и делать.
Тяжелее пуль в этой истории — ожидание. И чужой страх, перед которым выстоять порой труднее, чем перед своим. А дальше остаётся одно: переставлять непослушные ноги. Шаг за шагом.
История основана на реальных событиях, в ней нет ни слова выдумки.
Полное видео на YouTube — «Ватные ноги». Кто хочет узнать эту историю глубже — читайте мою книгу «Будённовский рубеж».
Декабрь 1997 года, Москва, посольство Швеции. В машине у ворот — террорист с гранатой и захваченный шведский дипломат. Требования — три миллиона долларов и самолёт. Штурм исключён.
К машине подходит человек в праздничном костюме и представляется сотрудником МИДа. Это полковник Анатолий Савельев — из легендарной первой тридцатки «Альфы», дважды Афганистан. Он долго и тихо говорит с террористом, а потом предлагает: отпусти иностранца, возьми меня.
Заложник выходит из машины. Савельев садится на его место — и домой уже не вернётся. Он погибнет 20 декабря, в профессиональный праздник людей своей службы. Посмертно — Герой России.
«Выбор» — серия мини-сериала «Настоящие. Живые. Свои.»: пять историй о людях «Альфы», снятых без оружия и без погон.
Полное видео на YouTube — «Праздничный костюм полковника Савельева». Помните полковника Савельева.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В русском языке «строка» и «строй» – слова одного корня. И стихотворение, и боевое подразделение держатся на одном законе: каждое слово, каждый человек на своём месте. Выпадет одно – рассыплется ритм. Рассыплется ритм – дело не сделать.
Служебные документы точно фиксируют даты, приказы, штатную численность. Но они не передают того, что чувствует группа за секунду до команды, когда несколько человек дышат как один. Это чувство живёт в другом жанре.
Наверное, поэтому люди войны так часто берутся за стихи. Их писали у костров Отечественной, на перевалах Афганистана, в казармах после возвращения с Кавказа. Писали не ради славы – ради того, чтобы удержать в словах то, что не удержишь в рапорте. Солдатская строка редко бывает изящной, зато всегда честной. В ней нет лишнего, как нет лишнего в снаряжении перед выходом.
Эти строки написаны о времени, которое многие из нас помнят не по учебникам. О пути от разрозненных сил к единому Центру. Кто прошёл девяностые, услышит в них своё, а кто пришёл позже – поймёт, на каком фундаменте стоит сегодняшняя служба.
Годовщину Центра специального назначения хочется отметить не только языком истории, но и голосом. Стихи, как и команды, рассчитаны на то, чтобы их слышали. Глазами их можно прочесть, но по-настоящему они звучат только вслух – с паузами, с дыханием, с той интонацией, которую не передать на бумаге.
С днём рождения, ЦСН ФСБ России. И спасибо всем, кто держит строй.
Домашнее задание на всю жизнь
В детстве учитель кажется человеком, который существует только от первого звонка до последнего. Его невозможно представить в очереди за хлебом, на кухне, с собственными детьми и собственной усталостью. Он – часть школы, как доска, мел и журнал с оценками.
Понимание приходит позже. Иногда через двадцать лет, иногда через сорок. Когда сам садишься проверять уроки у сына или дочери и вдруг замечаешь, сколько терпения требует одна-единственная дробь. Когда строчка, вызубренная когда-то из-под палки, в трудную минуту держит крепче любой умной книги. Когда требовательность, которую считал придиркой, оказывается твоим позвоночником.
Педагогика – самая недооценённая из стратегических профессий. Сражения выигрывают армии, договоры подписывают дипломаты, но страну в конечном счёте собирает человек с классным журналом под мышкой. Любая система безопасности начинается не с периметра, а с того, что человеку объяснили в десять лет про честь и чужую боль. Именно за партой решается, кем вырастет мальчишка: тем, кто держит слово, или тем, кто ищет лазейку. Учитель закладывает то, что потом не выдадут ни на одном складе, – совесть, ответственность, умение думать своей головой.
И делает это при нагрузке, которую мало кто выдержал бы дольше недели, под нескончаемым потоком отчётов, проверок и родительских чатов. Учителя не ждут оваций. Они просто приходят к первому уроку. Каждый день, год за годом.
Сегодняшние стихи – негромкое признание тем, кто когда-то возился с нами, упрямыми, рассеянными и уверенными, что всё это нам никогда не пригодится. Пригодилось. Всё до последней формулы.
Посвящаю его всем учителям: тем, кто сегодня стоит у доски, и тем, кого уже нет рядом, но чьи уроки продолжаются в нас.
Позвоните своему учителю. Если уже некому позвонить – вспомните его по имени. Это тоже благодарность.
С Днём учителя!
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
История, которую нельзя забыть.
Автор — офицер спецподразделения «Альфа», участник тех событий. Книга «Люди А» — о людях легендарного подразделения: реальные судьбы, операции и цена долга. Делюсь небольшим фрагментом.
Полную версию книги можно приобрести на сайте.
Напишите КНИГА в комментариях — и я отправлю вам ссылку в личные сообщения.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
В подкасте поделился своим опытом работы в спецподразделении «Альфа»: рассказал, что происходит с человеком в момент реальной угрозы жизни, как бойцы справляются со страхом и принимают решения в критических ситуациях.
Также вспомнил истории из боевых операций и рассказал, как этот опыт изменил моё отношение к жизни.
История, которую нельзя забыть.
Автор — офицер спецподразделения «Альфа», участник тех событий. Книга «Люди А» — о людях легендарного подразделения: реальные судьбы, операции и цена долга. Делюсь небольшим фрагментом.
Полную версию книги можно приобрести на сайте.
Напишите КНИГА в комментариях — и я отправлю вам ссылку в личные сообщения.