Ю. Друнина «Я только раз видала рукопашный»

Из книги Ю. Друниной "С тех вершин" " Это неверно, что к опасности не привыкают. Кто не привыкнет, тот должен сойти с ума… Главное, что меня мучило, — страшная усталость. Только прикорнешь в окопчике, снова постылое: «Приготовиться к движению!». Честно говоря, я даже не всегда понимала, когда наступаем, а когда отступаем. Всегда стреляем мы, всегда стреляют по нас, всегда кого-то перевязываешь, всегда куда-то бежишь, а вот в какую сторону — представляла поначалу не очень ясно… В конце сентября дивизия оказалась в кольце. Почему это произошло, почему вообще началась катастрофа всеобщего отступления?.. У нас, окруженцев, не было времени задумываться — нужно было действовать. Меня спасло то, что я не отходила от комбата. В самом безнадежном, казалось бы, положении он повел батальон на прорыв. Двадцать три человека вырвались из окружения и ушли в дремучие можайские леса. Про судьбу других не знаю… Через три года, на госпитальной койке, я напишу длинное вялое стихотворение о том, как происходил этот прорыв. Начиналось оно так: «В штыки!» — до немцев двадцать — тридцать Где небо, где земля — не разберешь. «Ура!» — рванулось знаменем по ветру, И командир наш первым вынул нож. И еще пятьдесят строк. В окончательном варианте я оставила лишь четыре: Я только раз видала рукопашный, Раз — наяву и сотни раз — во сне. Кто говорит, что на войне не страшно Тот ничего не знает о войне. Это я к тому, какой ценой приходится порой платить за четыре строчки…