Жизнь на пенсии в деревне: будни, погода, работа по дому и воспоминания. Автор рассказывает о повседневных делах — откачки канализации, уборка, приготовление еды, а также о ностальгии по детству и деревенской жизни. Подчеркивается важность адаптации к трудностям сельской жизни и сохранение памяти через предметы. Также затрагиваются темы финансов, ремонта и семейных традиций.
